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SARA DANIUS

lott en dag, ett ögonblick i sänder – när Sara Danius den 8 no-
vember 2019 under högtidliga former begravdes fyllde psalmen 
den fullsatta Storkyrkan, nästan vägg i vägg med Börshuset och 

Svenska Akademiens lokaler. Som hennes sista år i livet blev i viss mån 
också det sista officiella farvälet – storstilat, publikt, men också allvarligt 
och innerligt. 
	 Ett ögonblick i sänder, så tvingades också Sara leva under många år till 
följd av den sjukdom som till sist ändade hennes liv, alltför tidigt, den 12 
oktober 2019. Sara Maria Danius blev 57 år.
	 Sara hann med ovanligt mycket under det levnadslopp som blev henne 
beskärt. Särskilt de sista knappa tio åren av hennes liv var osannolikt 
produktiva och uppdragstyngda, men också sorgtyngda. Hur orkar du 
Sara – frågade jag mig som nära vän många gånger. Men vi börjar från 
början, med den barndom som hon själv i olika sammanhang vittnat om 
fylldes av uppbrott och radikala miljöombyten.
	 Sara föddes den 5 april 1962 i Täby. Hennes föräldrar var officeren 
och gymnasieläraren Lars Danius och författaren och samhällsdebat-
tören Anna Wahlgren. I ett uppskattat Sommarprogram, sänt den 8 
augusti 2013, och senare omtryckt under rubriken ”Min första krets” 
i essäsamlingen Husmoderns död utgiven året därpå, berättar hon med 

B
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humor och värme om sin uppväxt. Den började i Stockholm, men snart 
blev det Skåne med mamma och den snabbt utökade syskonskaran. De 
bodde i ett hus på Hallandsåsen, i närheten av Östra Karup. När de flyt-
tade in i den nyuppförda stadsdelen Rosengård utanför Malmö var de 
fem, och under tiden där sex med Aron, som inte skulle överleva sitt 
fjärde levnadsår. Med tiden skulle Sara få ytterligare tre systrar, och vär-
det av en sammanhållen syskonkrets fick jag se prov på under Saras sista 
sjukdomstid då de alla såg till att finnas där med kärlek och omsorg vid 
sin storasysters sida, dag efter dag, vecka efter vecka, månad efter månad. 
	 Med sina fem syskon och mamma flyttade Sara som elvaåring till 
Egypten, inte till Kairo eller Alexandria, utan till en liten by i Nildeltat. 
Den lättsamma tonen i berättelsen om detta skede av uppväxten kan ändå 
inte helt dölja de prövningar som flyttarna och de nya skolmiljöerna ock-
så innebar. Att fortsätta skolgången i den egyptiska byn visade sig snart 
omöjligt, och i samförstånd beslutades att Sara och hennes syster Nina 
skulle flytta tillbaka till Sverige för att där fortsätta sin skolgång. De flyt-
tade hem till sin pappa i Hägernäs. Här börjar också Saras bildningsresa 
på allvar, i ett hem där pappa Lars odlade sina intressen: litteraturens 
svenska klassiker och klassisk musik både på skivspelaren och vid pia-
not. Sara har beskrivit sin pappa och denna formativa del av sitt liv med 
en ömhet som dröjer kvar. 
	 Efter naturvetenskaplig linje på Åsa gymnasium i Täby och student-
examen där 1980 inledde Sara höstterminen 1982 sina universitetsstu-
dier vid Stockholms universitet. Hennes huvudämne blev litteratur
vetenskap. Fyra år senare var hon filosofie kandidat med en uppsats 
om Tomas Tranströmer vid samma universitet och tre år därefter också 
Master of Arts in Critical Theory vid Nottingham University i England 
med ett arbete om den marxistiskt orienterade kulturteoretikern Fredric 
Jamesons tolkningsteori.
	 Under tiden hade hon påbörjat sin bana som litteraturkritiker på  
Dagens Nyheter. Hennes första recension – ett nog så krävande uppdrag 
för en debutant – gällde Roland Barthes Det ljusa rummet, tryckt den 16 
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Foto: Thron Ullberg.
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juni 1986 under rubriken ”Varje fotografi vittnar om döden”. Det skulle 
med tiden bli hundratals recensioner och kulturartiklar, de allra flesta 
lysande. Bakom dessa dagsländor låg hårt arbete. Sara är ett mycket bra 
exempel på att det i regel ligger många hopknycklade versioner bakom 
den eleganta texten till synes tillkommen i ett lyckligt ögonblick. Och en 
dag skulle hennes båda pennor, den akademiska och den dagskritiska, 
förenas i briljant essäkonst. Men nu går jag händelserna i förväg.
	 Under 1990-talet började Sara sina universitetsstudier i USA och när-
mare bestämt vid Duke University där hon under just Fredric Jamesons 
handledarskap inledde en forskarutbildning som kröntes med en dok-
torsexamen 1997. Två år senare disputerade hon vid Uppsala universi-
tet, starkt uppmuntrad av professor Bengt Landgren, ledamot av denna 
akademi, på en omarbetad version av denna avhandling, som då fick ti-
teln The Senses of Modernism. Technology, Perception, and Modernist 
Aesthetics, vilken 2002 med en i det närmaste identisk titel kom att utges 
på det prestigefulla universitetsförlaget Cornell University Press. Det rör 
sig om en innovativ studie av hur den modernistiska romanen förhåller 
sig till och formas av tidens teknologiska landvinningar. Tre av den väs-
terländska romankonstens kanoniserade verk underkastas ett inträng-
ande studium med sambanden mellan teknik, estetik och romankonst 
för ögonen: Marcel Prousts romancykel På spaning efter den tid som flytt, 
Thomas Manns Bergtagen och James Joyces Ulysses. 
	 Redan i denna tidiga akademiska produktion präglad av nyfikenhet, 
dristighet, och hög teoretisk nivå möter vi ämnen och författarskap som 
i olika kombinationer och med varierande accentueringar skulle komma 
att följa forskaren och skribenten Sara livet ut.

Det första provet på hennes förmåga att transmutera sina forsknings-
resultat till en lika lärd som medryckande prosa är den vackra avknopp-
ningen av ett av avhandlingens kapitel, det om Marcel Proust och hans 
förhållande till estetik och modern teknologi, som år 2000 gavs ut i bok-
form med titeln Prousts motor. Den som stiftar bekantskap med Saras 
skriftställarskap noterar snart att detta inte var en engångsföreteelse. 
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Hon var enastående flink när det gällde att få de trägna forskarmödorna 
att också bära läcker frukt: som när hon i den underhållande essän om 
sockret och litteraturen, ”Den lilla döden”, låter sina kunskaper om den 
stora franska romankonsten ingå i förening med en snabbkurs i sock-
rets och konditorkonstens historia. Eller när hon levererar direkt från 
sin egen forskningsfront i en artikel i Dagens Nyheter hösten 1996 om 
Thomas Manns roman Bergtagen och den där lätt förbisedda närvaron 
av maskiner och apparater – i synnerhet röntgenmaskinen.
	 USA-vistelsen förlängdes ett år med en hsfr-finansierad gästforskar-
vistelse vid ucla, University of California, – det var också under denna 
tid som hennes och dåvarande maken Stefan Jonssons son Leo föddes. 
Familjen vände hem till Sverige. Vid ingången till 2000-talet blev Sara 
innehavare av en Pro Futura-tjänst, finansierad av Riksbankens Jubi-
leumsfond samt stint, förlagd till scasss och Uppsala universitet – en 
femårig tjänst som var ett kvitto på hennes så långt imponerande insats 
som ung humanvetenskaplig forskare. Under dessa år vistades hon också 
– som detta akademiska arrangemang påbjöd – ett år som gästforskare vid 
ett utländskt lärosäte, det blev Wissenschaftskolleg zu Berlin 2001–2002. 
Efter sina fem år vid scasss blev hon docent i litteraturvetenskap vid 
Uppsala universitet och samma år – 2005 – nådde hon framgång med 
en ansökan till Vetenskapsrådet, ett fyraårigt projektbidrag som med ti-
den skulle avsätta betydande resultat. Det blev sedan ännu en tur med 
familjen till USA – denna gång, vårterminen 2006, som gästprofessor 
vid Department of Germanic Languages and Literatures, University of 
Michigan, Ann Arbor. Forskningen under första hälften av 00-talet re-
sulterade i studien The Prose of the World. Flaubert and the Art of Making 
Things Visible (2006). En undersökning som sedan flyttade in i och fick 
sällskap av kapitel om Stendhal och Balzac i det verkliga kraftprovet, 
realism-studien Den blå tvålen. Romanen och konsten att göra saker och 
ting synliga. I och med denna studie från 2013 hade Sara definitivt för-
enat sin sällsynt goda förmåga att skriva spänstigt med sin vidsträckta 
bildning. Och som om det inte räckte under ett utgivningsår, kom också 
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hennes studie tillsammans med Hans Zischler ut i svensk översättning 
detta år: Näsa för nyheter. Essä om James Joyce (2013). Den flott illustre-
rade skriften handlar om den unge Joyces vistelse i staden Pula på halvön 
Istrien, hans storkonsumtion av tidningarnas små nyhetsnotiser och hur 
denna journalistiska subgenre kom att få en avgörande betydelse för den 
moderna roman som han med tiden skulle skapa. Boken – Nase für Neu-
igkeiten. Vermischte Nachrichten von James Joyce – fick ett entusiastiskt 
mottagande redan när den först utkom i Tyskland 2008. Men Den blå 
tvålen blev ändå det mest hänförande resultatet av Saras humanistiska 
framställningskonst. Låt oss kalla det för den vetenskapliga essän.
	 Redan i doktorsavhandlingen The Senses of Modernism demonstreras 
Saras förmåga att kombinera estetisk sensibilitet i förhållande till tex-
ten med vida utblickar mot sociala och samhälleliga förhållanden. Den 
horisontlösa närläsningen hade ingen förvaltare i Sara – hon vidgade 
litteraturens gränser och var noga med att ha en intresseväckande tes 
som hon energiskt drev. I Den blå tvålen gäller studiet ett av de mest 
omskrivna skedena i fransk litteraturhistoria: när romanprosan under 
ett antal decennier genomgår häpnadsväckande transformationer. Hen-
nes tes var att det rörde sig om stadier i en prosarevolution där det mest 
omvälvande var de olika sätten som världen synligg jordes på i romaner 
av Stendhal, Balzac och Flaubert. I och med detta studium g jorde hon 
själv litteraturen synlig som ett medium där de samhälleliga förändring-
arna och det mänskliga livets villkor gestaltas tidigare och tydligare än 
i något annat av den tidens medier. Den skarpa blicken för de små för-
skjutningarna i skrivsättet förenar henne med många skickliga litteratur-
forskare, men slutsatserna hon drar av sina iakttagelser placerar henne 
i Erich Auerbachs klassrum. Hennes argumentation har också ett driv 
och en pregnans som får varje tänkt meningsmotståndare att retirera. Att 
hon bänkade sig bland de som oförväget siktade mot att prestera något 
som åtminstone kunde erinra om en läromästare som Auerbach var också 
utmärkande för Sara – varför skulle vi inte kunna det, hör jag henne re-
toriskt replikera. 
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	 I och med dessa publikationer är vi redan en god bit in i det decen-
nium som för Saras del skulle bli ofattbart händelserikt, en färd med 
många glittrande toppar och djupa dalgångar. Jag minns det som i går, 
när vi efter bankettmiddagen under den stora nordiska konferensen 
”Language, and Politics in an Age of Digital Media” i Stockholm 2009, 
tillsammans vandrade genom den ljumma sensommarkvällen och satte 
oss på Zum Franziskaner på Skeppsbron – snart gled vårt samtal in på 
vår akademiska situation. Hur såg framtiden ut? Vi var rörande eniga: 
dyster. Sara hade efter att ha lämnat institutionen i Uppsala visserligen 
fått ett lektorat i estetik på Södertörns högskola 2008 och samma år ut-
nämnts till professor i ämnet, men när de externa forskningsmedlen var 
förbrukade såg hon framför sig undervisning närmast på heltid. Själv var 
jag utan fast anställning, undervisade på lösa timmar i Uppsala och sökte 
tjänster på andra håll. Året efter vår slokörade prognos i augusti 2009 
blev Sara ordförande för beredningsgruppen för estetiska vetenskaper på 
Vetenskapsrådet, ledamot av ämnesrådet för humaniora och samhällsve-
tenskap på samma myndighet, internationell bedömare för eurias (The 
European Institutes for Advanced Study) och – inte minst – invald som 
arbetande ledamot i denna akademi. Det ljusnade onekligen – i viss mån 
också över den akademiska vardagen genom det projektbidrag från Öst-
ersjöstiftelsen som hon fick tillsammans med ett par av sina medarbetare 
på Södertörn. Men arbetssituationen på högskolan i södra Stockholm 
upplevde Sara trots allt som både osäker och i längden ohållbar. Hon 
sökte sig bort, och 2013 anställdes hon efter att ha sökt ett lektorat vid 
litteraturvetenskapliga institutionen vid Stockholms universitet som 
professor i litteraturvetenskap – en anställning som hon egentligen ald-
rig med full tjänstgöring hann komma i gång med. Annat kom emellan. 
På våren 2013 blev hon uppringd av dåvarande ständige sekreteraren i 
Svenska Akademien och erbjöds att bli ledamot av Akademien, på stol 
sju efter Knut Ahnlund. 
	 Sara var storasyster, inte bara i syskonskaran, och hon ville gärna vara 
bäst i klassen – och nu var hon verkligen det, bäst i sin generationsklass. 
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	 Sedan Sara i juni 2015 tillträtt som Ständig sekreterare i Svenska 
Akademien, historiskt sett den första kvinnan på den posten, blev det 
många gnistrande stunder i salongen, i televisionens fåtöljer och soffor, 
alltid med glimten i ögat och rapp i repliken. Under dessa år haglade 
priserna och utmärkelserna över henne: Lagercrantzen 2014, Gerhard 
Bonniers essäpris 2015 och samma år av tidningen Expressen utsedd till 
Årets kvinna, Fredrika Bremer-förbundets Eva Moberg-pris 2018 – bara 
för att nämna några. Som priserna ger en indikation om hyllades hon 
inte bara för sin skrivkonst utan också sina insatser som kulturperson i 
vid mening, och i den rollen för sitt allvar, sin tydlighet, sin rakhet och 
sin humor. Hon kom därigenom att bli en förebild för många – inte minst 
kvinnor – i och utanför kulturen. Apparitionen, festklädseln och accesso-
arerna, blev under de sista åren i fotoblixtarnas sken en stor sak – särskilt i 
omgivningens ögon. Sara satte en distinkt prägel på festklänningen i den 
akademiska högtidlighetens teckensystem. Det var för hennes del inte i 
första hand en fråga om fåfänga – för den som hade fördjupat sig i den 
av mode besatte Balzac och hans ansträngningar att synliggöra en urban 
värld underkastad det iögonfallande modets växlingar och signalvärde 
föll det sig nog ganska naturligt. 
	 Föga anade Sara vid sitt tillträde som ständig sekreterare att det också 
skulle bli en av den anrika kulturinstitutionens historiskt sett mest turbu-
lenta perioder. En ödestragedi inför öppen ridå, som bland annat ledde 
till Saras egen avgång från sekreterarposten den 12 april 2018. Hon kom 
inte heller efter detta att delta i de regelbundna mötena, och i februari 
2019 lämnade hon formellt den stol som hon sex år tidigare med glädje 
hade tackat ja till. Detta sorgliga skede i Svenska Akademiens historia 
har redan börjat bli föremål för historieskrivning, och mycket återstår 
säkert att säga, men detta är inte ett tillfälle som lämpar sig för att lämna 
ytterligare bidrag till denna del av vår systerakademis hävdateckning. 
	 Trots betungande administration, institutionell dramatik och medial 
uppmärksamhet fortsatte Sara att studera och läsa – om hennes bredd 
som kulturteoretiskt skarpsinnig och uppslagsrik essäist vittnar till sist 
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samlingen Husmoderns död som i dag i pocketformat lyser med sitt röda 
omslag i många pocketshopar och boklådor. Hon hann också under 
dessa år med arkiv- och föreläsningsresor till USA, och att hon var på 
väg att fördjupa sina kunskaper i fotografiets och modets historia gav flera 
stort uppslagna artiklar i dagspressen besked om.
	 Som i alla upptagna och ofta anlitade människors liv finns också en 
vardag – med för Saras del hemmets och moderskapets ansvar och gö-
romål, alltid med sonen Leos bästa för ögonen, och sjukdomens långa 
timmar, som Sara tog sig an med en saklighet och beslutsamhet som jag 
aldrig upphörde att förundras över. Hon tycktes gå med samma okuvlig-
het till sitt kontor i Börshuset som till någon av avdelningarna på Karo-
linska sjukhuset. 	

Till livets svårare prövningar hör förvisso att som anhörig eller vän 
stå hjälplös inför ett sjukdomsförlopp – och hur är det då inte för den 
som befinner sig mitt i det, dagligen och stundligen. Hur orkar du Sara, 
tänkte jag ofta. Också under vad som skulle bli vår sista gemensamma 
promenad – för ungefär ett år sedan, genom en vintrig storstad från Nya 
Karolinska i Solna hem till Saras lägenhet på Kungsholmen. Blott en dag, 
ett ögonblick i sänder.
				�     Håkan Möller
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